AMAN doTE.

The lovers, 1986.

Te busco bajo la luz turbada y tenue de mi deseo, engarzada a tus gemidos atrapados en el ángulo de mi nuca, con los labios abiertos, diestros, cabalgándome por cada poro, y haciéndome vibrar bajo tu aliento desde los párpados hasta la cintura, abandonada a la férula de tu zozobra, me 


nombras, me llamas, me lames, me exiges, deletreándome, esbozando caminos ignotos, y te gasto la piel sin recato, y entre tus brazos me anudo y te amarro a besos, y con la yema de mis dedos recorro cada recoveco de tu pecho hasta hundirme en tu ombligo para hendirte de ternura, dejando en la mesita de noche lo que no cuentan los libros, lo que empaña el sudor y las miradas rendidas, tu desorden cotidiano y mis razones confusas. La tibieza de la luz de esa lámpara encendida hace encajes en tu piel liberando tanta ansiedad prisionera, y lloras en mi entraña y sin pudor, me penetras hasta devorarme la voz en un desgarro en el que te entrego el alma y nos devolvemos la vida en este álgido instante de belleza mortecina.

Está sentada de espaldas, me acerco a ella, quiero olvidarla pero no sé qué fuerza me impide sacarla de mis pensamientos. Obcecado, le escribo notas en un viejo cuaderno dorado, poemas desbocados, desencajados, sin sentido ni rima, y no sé  porqué aún la busco, me obstino y me aferro a su imagen. Me digo que ya soy mayor para experimentar, que esto no me lleva a ningún sitio,  que he de olvidarla, que esto es un sentido, y al segundo vuelvo a pensarla, a soñarla, y en un vano intento vuelvo a desearla. Pienso en ella y leo y releo sus cartas, hasta que la niebla funde las letras en un estallido de infranqueables que me devuelve a la realidad.

Está de pie, así lo estoy viendo, dando vueltas en la habitación. Lo que jamás me ha dicho cobija tantos sueños que la realidad es abrumadora, un demoledor y asolador sentimiento que nubla la vida. Sé que me ha visto desde el primer día como a ese bicho raro que no sabe cómo descifrar, que sólo he sido para él un pedazo de papel donde esculpir sus fantasmas, que se muerde los labios y me arranco la piel en este instante en que lo pienso y ya sólo deseo olvidarlo.

Y nace el poema solo.

Ajeno a ellos.

EL

Aunque siga lloviendo,

sólo pienso en mojarte de lluvia

y desvestirte.

ELLA

Aunque ya no siga lloviendo

sólo pienso en vestirte de lluvia

para desnudarme

en ti.

                                                  

      Julio Cortázar y Nicoletta Tomas Los amantes, The Lovers.